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Sconfinamenti poetici. 
Genere e identità nella scrittura hindi delle poete ādivāsī 




Abstract: In this article I introduce two ādivāsī Hindi writers, belonging to the so-called 
indigenous or tribal populations of India. Nirmala Putul (born 1972) hails from a family of 
Santālī ādivāsī and writes both in her native language and in Hindi. She works as a nurse and 
she published her first poetic anthology in Hindi in 2004. Her musical poetry, rich in images 
taken from the forest, questions notions such as “development” and “progress.” Jacinta Kerketta 
is a young poet and journalist from Jharkhand, who has established herself in the Hindi literary 
field in a very short time with her poetic compositions in which she expresses the pain and 
anger of tribal societies, together with a discussion on the status of ādivāsī women. 
 
 
Esiste una letteratura vastissima sul concetto di frontiera e sull’importanza di 
attraversarla, che comprende l’abbondante riflessione sulla liminalità di Victor 
Turner (1974) e degli studi che a lui si sono ispirati, le discussioni sulle “zone di 
contatto” alla luce degli scritti di Mary Louise Pratt (2007), testi ispirati al pensiero 
di Arjun Appadurai (1996, 2001) sui flussi culturali, per non parlare dell’opera di 
Gloria Anzaldúa (1987). In questo articolo, posizionandomi nella genealogia di 
queste discussioni critiche, presenterò brevemente la produzione poetica di Jacinta 
Kerketta e Nirmala Putul, due scrittrici ādivāsī, ovvero appartenenti alla popolazione 
indigena o tribale dell’India, inserendo la loro produzione nell’ambito del discorso 
sulla letteratura ādivāsī. La soggettività è un tema analitico che apre all’indagine di 
costruzioni di identità individuali e collettive, che sono di volta in volta affermate, 
rivisitate o disputate attraverso un costante superamento di frontiere, in un 
intersecarsi di istanze e dinamiche psicologiche, politiche, culturali e accademiche. 
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Le letterature ādivāsī 
“Ādivāsī” è un termine hindi che letteralmente indica gli/le “abitanti originari/e” 
di un certo luogo (Xaxa 1999, p. 3590; Karlsson-Subba 2006), ma ha un vasto raggio 
di connotazioni per quanto riguarda le relazioni fra popolazioni e territorio e si 
riferisce a topografie e insediamenti molto diversi fra di loro. Nella parlata comune 
prevale la denominazione “tribale”, che in parte coincide con l’essere “ādivāsī”, ma 
non ne traccia una mappa accurata o credibile. L’uso più antico attestato (Munda-
Mullick 2003, pp. iv-xvii) si registra in un contesto politico, quando nel 1938 nella 
regione dell’attuale stato del Jharkhand, in India orientale, si istituì l’Ādivāsī 
Mahāsabhā (Grande Consiglio ādivāsī). In epoca coloniale le categorie utilizzate 
erano perlopiù quelle di “tribù” e “aborigeno”, che però finivano per connotare 
soprattutto “primitività” e “arretratezza” (Hardiman 1987, p. 13; Banerjee 2006). La 
nozione reificata di “tribù” non riesce a rappresentare appieno tutta la gamma di 
indigenità storicamente definite, discusse e negoziate. Questa definizione resta 
intrecciata ad altre definizioni in uso nel XIX secolo, come “mleccha” (barbaro, 
straniero), “cuāṛ” e “ḍakait” (ladro, predatore), “jaṅglī” (selvaggio), “village 
community”, “hill and forest people”, “aboriginal races”, in un contesto nel quale il 
potere coloniale, che si identificava con discipline emergenti quali l’antropologia e 
l’etnologia, si presentava come esclusivo portatore del sapere scientifico e 
accademico, e della civiltà. La “tribù” era sempre interpretata in un lessico di 
contrasto, dove l’alterità si manifestava attraverso dicotomie diverse: 
mleccha/shuddh (ritualmente puro/impuro), aborigeno/hindu, animista/politeista, 
tribù/casta, eccetera. 
Oggi il concetto di “ādivāsī” combina due genealogie politiche: quella della 
mobilitazione delle popolazioni ādivāsī nel contesto della decolonizzazione indiana 
e quella della presenza ādivāsī come popolazioni indigene nel panorama globale 
contemporaneo (Xaxa 1999). La denominazione “Indigenous and Tribal peoples” 
spesso utilizzata oggi richiama il progetto inclusivo del movimento indigeno 
transnazionale, dove la specificità tribale e l’autoctonia locale sono poste in relazione 
diretta – e politica – con nozioni di statualità, globalizzazione, subnazionalismo, 
eccetera. “Ādivāsī” è dunque un concetto relativamente nuovo, attraverso la cui 
analisi si possono rivelare tensioni rappresentative e politiche, che si possono 
riarticolare e rileggere in contesti accademici e attivisti. Inoltre, si può riarticolare e 
riposizionare in connessione con altre definizioni di identità collettiva, come 
“Scheduled Tribes” o “janjāti” (popolazioni “etniche”). Infine, non va dimenticato 
anche che nel discorso del Sangh Parivar – l’insieme di associazioni hindu 
nazionaliste ideologicamente legate all’hindutva, ovvero l’ideologia di destra 
dell’induismo politicizzato – il termine prescelto rimane “vanvāsī” (abitanti della 
foresta), perché riconoscere alle genti ādivāsī lo status di prime e originarie abitanti 
del subcontinente indiano mina il progetto di hindū rāṣṭra (nazione hindu), in quanto 
contraddice l’affermazione per cui tale denominazione spetta alle popolazioni arie 
portatrici della civiltà vedica.  
La maggior parte delle lingue ādivāsī ha una tradizione orale, anche se da oltre 
un secolo, soprattutto in relazione a interventi missionari, si è cominciato ad usarne 










persone ādivāsī hanno avuto accesso all’istruzione nelle lingue regionali, si è avviata 
anche una produzione letteraria in lingue come hindi, bangla, tamil, malayalam, 
oriya, eccetera. Soprattutto il campo letterario hindi attrae un numero sempre 
maggiore di scrittori e scrittrici ādivāsī, che aspirano a un pubblico più vasto e ad 
entrare in un ambito letterario più prestigioso rispetto ad altre lingue indiane.  
L’origine della letteratura ādivāsī contemporanea in lingua hindi viene fatta 
risalire alle poesie di Rāmdayāl Muṃḍā (1939-2011)1, un autore che scriveva sia in 
hindi sia in muṃḍārī (Mīṇā 2017, p. 49), e fra i più eminenti scrittori e scrittrici hindi 
di origine ādivāsī spiccano, fra altri, i nomi di Gres Kujūr2, Roj Kerkeṭṭā3, Harirām 
Mīṇā4, Mahādev Ṭoppo5, Vaṃdanā Ṭeṭe6, Pīṭar Paul Ekkā7. In questo articolo ci si 
soffermerà su due poete nate a dieci anni di distanza l’una dall’altra, che sono 
riconosciute tra le voci più significative della poesia ādivāsī contemporanea in lingua 
hindi: Nirmala Putul e Jacinta Kerketta. Nirmala Putul (Nirmalā Putul, n. 1972) 
proviene da una famiglia ādivāsī santālī e scrive sia nella sua lingua nativa sia in 
hindi e bengali. Infermiera, nel 2004 pubblicò la sua prima antologia poetica in hindi 
e santālī, col titolo Apne ghar kī talāś meṃ (In cerca di una casa mia). Con uno stile 
musicale e ricco di immagini tratte dal mondo della foresta, la sua poesia mette in 
discussione le nozioni di “sviluppo” e di “progresso”. Jacinta Kerketta (Jasintā 
Kerkeṭṭā, n. 1983) proviene da un villaggio alla frontiera fra Jharkhand e Orissa nella 
foresta del Saranda. Discendente da una famiglia di lingua kuṛukh, è una poeta e 
giornalista che si è affermata nel campo letterario hindi in brevissimo tempo con le 
sue composizioni poetiche, in cui esprime il dolore e la rabbia delle società tribali, 
unitamente a una discussione sulla condizione delle donne ādivāsī. La sua prima 
raccolta di poesie, Aṃgor (Brace), è stata pubblicata in hindi e in inglese nel 2016 
da “adivaani”, una giovane casa editrice di Calcutta completamente dedita alla 
pubblicazione di testi ādivāsī ed è stata tradotta in tedesco e italiano. Lavora come 
giornalista free lance e come attivista per i diritti ādivāsī. 
                                                   
 
1 Linguista, antropologo e musicista, è stato Vice-chancellor della Ranchi University e Parlamentare 
nella Camera Alta dell’Unione indiana. Fu uno dei principali attivisti del movimento per l’istituzione 
dello stato del Jharkhand. Nel 2007 fu insignito del premio della Sangeet Natak Akademi e nel 2010 
dell’alta onorificenza civile della Repubblica indiana Padma Shri. 
2 Nata nel 1948, è stata vice-direttrice generale di All India Radio a Delhi, prima di dedicarsi 
esclusivamente alla scrittura. È autrice di poesie, radiodrammi e testi teatrali. 
3 Nata nel 1940, è stata a lungo insegnante e direttrice del Dipartimento di lingue tribali e regionali 
dell’Università di Ranchi, Jharkhand. È autrice di poesie, racconti e saggi. 
4 Nato in un villaggio del Rajasthan, ha prestato servizio in Polizia dal 1979 al 2012. È autore di poesie, 
romanzi, letteratura di viaggio e saggi. 
5 Nato nel 1954, ha lavorato a lungo in banca ed è un rinomato intellettuale tribale, poeta e attore del 
Jharkhand. 
6 Nata nel 1969, è originaria del Rajasthan ma è stata molto attiva nel movimento per il Jharkhand. 
Giornalista e scrittrice, ha diretto molti periodici impegnati nella causa dei gruppi tribali. 
7 Nato a Samtoli (Badkatoli), Simdega, Jharkhand, fu ordinato sacerdote nel 1987. Gli studi di chimica 
lo portarono a specializzarsi negli USA e in seguito a insegnare press il St. Xavier College, Ranchi. Ha 










Per queste scrittrici e scrittori l’impegno letterario è strettamente connesso a uno 
dei problemi attualmente più dibattuti nel campo letterario ādivāsī, ovvero il tema 
della conservazione delle identità tribali nel mondo globalizzato. Nel saggio 
Vaiśvīkaraṇ ke bhaṃvar meṃ ādivāsī bhāṣā-sāhitya ([La lingua e la letteratura 
ādivāsī nel vortice della globalizzazione], in Mīṇā 2014, pp. 63-66) Nirmala Putul 
sottolinea come la questione della lingua sia generalmente ritenuta secondaria 
rispetto a problemi di sussistenza o di stabilità lavorativa o residenziale. Tuttavia, la 
globalizzazione è un fenomeno connesso all’avvento del neoliberismo dopo il crollo 
dell’Unione sovietica, che ha accentuato un processo di neocolonialismo anglofono. 
Per questo Nirmala Putul rivendica che la resistenza al modello di sviluppo 
tardocapitalista si realizza anche nella letteratura scritta in lingue tribali.  
Il problema delle popolazioni ādivāsī in India è che, oltre a subire gli effetti della 
globalizzazione, come altri gruppi minoritari, sono sempre più emarginati e ridotti 
al silenzio nel discorso dominante ed egemone anche dello stato nazionale. 
Attualmente in India lo spazio per la varianza, il dissenso e un’articolazione libera e 
intrepida del pensiero è sempre più ristretto, nel nome di una visione dell’identità 
nazionale che sembra sempre più intollerante dell’eterogeneità e della pluralità. Così, 
le popolazioni tribali rimangono prigioniere del discorso nazionalista. Se si 
appellano alla costituzione, che nell’articolo 40 – “Organisation of Village 
Panchayats” – garantisce alle unità amministrative di villaggio il potere di funzionare 
come unità di “self-government,” vengono bollate come “anti-national”; se cercano 
di organizzarsi e protestare, questo diritto viene messo in discussione ed è lecito 
sparare su di loro (Bijoy-Raman 2003). Questo doppio metro di giudizio rivela come 
la società civile indiana sia dominata da un modo di pensare neo-orientalista. 
 
Narrazioni ādivāsī nella poetica di Jacinta Kerketta e Nirmala Putul 
Questo articolo vuole presentare alcune delle narrazioni che si stanno elaborando 
nella letteratura ādivāsī del campo letterario hindi con stili originali e nuovi modelli 
estetici, attraverso il passaggio dalle lingue ādivāsī a lingue che aprono a una 
comunicazione panindiana e che pertanto contribuiscono a proiettare il discorso 
ādivāsī sulla scena nazionale. Uno dei primi punti di dibattito riguarda le somiglianze 
e le differenze fra il movimento dalit – i gruppi che un tempo erano definiti come 
“intoccabili” – e quello ādivāsī, e della relazione fra le loro produzioni letterarie. 
Certamente entrambi i gruppi sono discriminati sia socialmente sia culturalmente. 
Geograficamente emarginate, le persone dalit dovettero restare al di fuori 
dell’organizzazione di villaggio mentre i gruppi ādivāsī erano confinati nelle foreste, 
sui monti e nelle vallate remote. Ingiustizia, violenza e sfruttamento caratterizzano 
l’esperienza di entrambi. L’emarginazione in base all’istituzione delle caste è stata 
imposta a entrambe le categorie, e a entrambe è stato negato il riconoscimento della 
loro condizione umana. Tuttavia, i popoli ādivāsī sono rimasti più a lungo 
indipendenti dalla società maggioritaria, riuscendo a mantenere regole proprie e 
forme di civiltà autonome. Pertanto, i gruppi dalit, pur essendone esclusi, erano a 
contatto e avevano una forte connessione con le regole sociali e civili della vita di 
villaggio, ed a loro era riconosciuta una posizione sociale, seppure in negativo. Al 










luogo nell’ordine cosmico maggioritario. Come sostiene Ḍā. Vināyak Tumrām, la 
loro esperienza di vita, la mentalità e le modalità espressiva e artistica non possono 
essere assimilate a quelle di altri gruppi oppressi e devono essere studiate 
autonomamente (Guptā 2014, pp. 31-33), come si propone di fare brevemente questa 
presentazione delle opere di due poete originarie del Jharkhand. 
A proposito della conservazione dell’identità tribale nel mondo globalizzato, nel 
già citato saggio su lingua e globalizzazione (Mīṇā 2014, pp. 63-66) Nirmala Putul 
sottolinea come il dominio del mercato del mondo globalizzato contemporaneo abbia 
le sue radici nel colonialismo britannico e di quello condivida i fini imperialisti, 
poiché ha come ultimo fine l’imposizione del sistema di consumi capitalistico 
occidentale in tutto il mondo. La lotta dei gruppi tribali per la salvaguardia della 
propria identità era già in atto nei confronti dello stato nazionale, che in nome 
dell’unità nazionale è pronto a sacrificare le specificità locali. L’avvento della 
politica neoliberista ha acuito il problema della mercificazione dell’acqua, della 
foresta e della terra, che sono alla base della cultura ādivāsī in India, come anche 
delle culture di molte popolazioni indigene dell’Asia, dell’Africa e dell’America 
latina. 
Nel componimento dal titolo “Suona l’inno nazionale” (Kerketta 2018b, pp. 44-
46; tutte le traduzioni italiane sono di chi scrive), Jacinta Kerketta esprime l’azione 
distruttrice dello stato nazionale nei confronti della realtà ādivāsī attraverso la 
metafora delle termiti. Come è noto, la forza devastante di questi insetti dipende in 
gran parte dalla metodica organizzazione delle loro colonie e dal fatto che quando la 
loro infestazione viene scoperta i danni sono ormai in stato molto avanzato. Lo stato 
nazionale, con le sue politiche forestali di sviluppo nonché con i programmi di 
integrazione delle minoranze, viene equiparato ai parassiti più distruttivi diffusi in 
Asia meridionale.  
 
Spezzando la mia concentrazione 
all’improvviso si è messo a suonare l’inno nazionale 
e io balzo in piedi 
sull’attenti 
per paura di essere chiamato traditore della patria 
 
in quel preciso momento una colonia di termiti 
si intrufola dentro di me 
il mio corpo per loro è solo un mucchio di terra 
mi svuotano 
e io, incapace di gridare, 
rimango sull’attenti 
 
mille voci di ribellione 
si sollevano 
e stanno per uscire di casa 
ma proprio in quell’istante 
l’inno nazionale si mette a suonare 
dentro le case 
 
come se, puntando una canna di fucile  
alla testa di ognuno, 










in questo preciso istante intimasse: 
fermi dove siete! 
at…ttenti! 
 
suona l’inno nazionale 
io sto ritto in piedi 
e una colonia di termiti 
danza dentro di me 
libera da ogni accusa di tradimento. 
 
Le minoranze ādivāsī sono state emarginate storicamente dalla società 
maggioritaria indiana in quanto, posizionandosi all’esterno del sistema castale, erano 
considerate impure ed arretrate. A loro volta, questi gruppi si considerano distinti sia 
dalla maggioranza hindu sia da altre forme religiose istituzionalizzate. Come 
risultato delle leggi introdotte dal governo coloniale britannico e mantenute 
nell’India indipendente, le popolazioni tribali vennero assoggettate al Dipartimento 
forestale e persero l’autonomia sulla gestione delle foreste. In seguito, lo stato 
indiano ha ulteriormente emarginato le comunità ādivāsī attraverso un processo di 
sistematica alienazione dalle loro terre e risorse in nome del “progresso” e dello 
“sviluppo:” le grandi opere idroelettriche e le acciaierie, vanto dei piani quinquennali 
dell’era nehruviana, provocarono l’evacuazione di un numero sostanziale di 
popolazioni tribali. Da secoli persone non facenti parte del gruppo o dell’ambiente 
locale fanno scempio delle terre ādivāsī. Il termine dikū è usato spregiativamente per 
indicare questi intrusi: stranieri che sono sfruttatori, proprietari terrieri, usurai, 
mercanti, negozianti e, in senso ristretto, hindu. Oggi sono aziende minerarie come 
Vedanta e Posco ad appropriarsi delle loro montagne e foreste, mentre i progetti 
idroelettrici come quello della valle della Narmada e Damodar prevedono la 
costruzione di enormi dighe che sommergono migliaia di villaggi ādivāsī, riducendo 
le loro popolazioni in povertà. Il dipartimento forestale ha criminalizzato la loro 
esistenza, trattando loro come estranei, quando in realtà il recente Forest Rights Act 
ha legalmente riconosciuto l’ingiustizia storica perpetrata nei loro confronti, 
dichiarando chiaramente che i loro diritti su un antico retaggio forestale devono 
essere riconosciuti.  
Lo sfruttamento e l’incuria verso le popolazioni ādivāsī è intrecciato a una storia 
di ribellioni e di disordini. In epoca coloniale la principale insurrezione nell’attuale 
Jharkhand fu la rivolta (hūl) dei santāl avvenuta nel 1855, guidata dai due carismatici 
fratelli Sido e Kāhnū (Singh 2002), che si ritenevano i prescelti dalla divinità Ṭhākur 
per guidare la popolazione contro i dikū: usurai, feudatari e agenti indiani della 
Compagnia delle Indie. L’insurrezione interessò large fasce della regione che allora 
apparteneva allo stato del Bihar, e fu repressa sanguinosamente dall’esercito della 
East India Company, con il massacro di 20.000 dei 50.000 ribelli. Sido e Kāhnū 
furono catturati dai britannici e impiccati nel 1856, ma sacche di resistenza 
perdurarono fino al 1857. Un altro episodio epico è l’ulgulān, il “grande tumulto” 
dei tribali munda guidato da Birsā Muṃḍā fra il dicembre 1899 e il gennaio 1900 
nella regione del Chhotanagpur in Bihar (oggi Jharkhand). Anche questa 
insurrezione fu repressa violentemente e terminò con la resa dei gruppi ribelli, la 










Generalmente connesse all’esproprio delle foreste, queste rivolte furono domate 
solo attraverso l’uso della forza, con una repressione spietata. In “L’assassinio di una 
rivolta” (Kerketta 2018a, pp. 35, 37) passato e presente sono legati dalla denuncia 
dei processi di oppressione da parte dei poteri forti, che perpetuano l’immutato 
progetto di sfruttamento delle risorse naturali. 
 
Il tribunale del tempo mi chiede 
com’erano le facce degli assassini dello hūl? 
io grido in risposta: 
in ogni epoca 
le loro facce sono sempre uguali…. 
la fronte marchiata di spietatezza 
gli occhi ricolmi di smisurate voglie 
dita cannibali che spremono la linfa vitale 
con la terra impacchettata sotto braccio 
le creature più fameliche dell’universo 
costantemente a caccia “Ancora…! Ancora…!” 
 
Ma non si può attribuire ad astratte forze lontane l’intera responsabilità della lenta 
scomparsa delle culture ādivāsī: le singole persone partecipano in questi processi 
attraverso le proprie scelte individuali, pur nella profonda consapevolezza di come 
esse siano condizionate da fattori socio-economici. Fino a non molto tempo fa, la 
classificazione di molti gruppi tribali era fatta attraverso l’aggettivo “primitivi” e 
recentemente è stata trasformata in “particularly vulnerable tribal groups”. Anche 
quando riescono a frequentare le scuole, le bambine e i bambini ādivāsī spesso hanno 
insegnanti che cambiano i loro nomi e che inculcano loro un senso di vergogna verso 
la loro gente e la loro cultura, sostenendo che sarà loro compito civilizzare le 
comunità sottosviluppate da cui provengono. Come se non bastasse, la 
Weltanschauung delle popolazioni ādivāsī, raramente riconosciuta e legittimata, non 
si fonda su accumulazione e consumo. Le comunità della foresta prendono dalla 
natura ciò che serve loro, ma mai in eccesso e senza tesaurizzare. Anche quando 
usano il sistema del debbio, non abbattono mai vasti tratti forestali. E fra gli alberi 
piantano verdure. Questa relazione simbiotica con la natura, che non prevede di 
sottometterla, conquistarla o domarla, viene interpretata dalle popolazioni dikū come 
un segno di pigrizia e di mancanza di ambizioni. Tutto ciò tende a trasmettere 
un’immagine della società ādivāsī come primitiva e arretrata, provocando un danno 
sulla psiche soprattutto delle generazioni più giovani, che inevitabilmente desiderano 
liberarsi di tale connotazione e adottare stili di vita e aspirazioni della società 
dominante. “La morte della madrelingua” (Kerketta 2018b, p. 22) presenta la figura 
di una madre che, inseguendo il miraggio di poter garantire alla prole accesso a 
migliori condizioni di vita attraverso l’omogeneizzazione nella cultura egemone, 
inconsapevolmente provoca l’abbandono di ogni tratto distintivo della propria 
cultura, primo fra tutti la lingua.  
 
La madrelingua è stata imprigionata 
proprio dentro la bocca della mamma 
e i bambini a furia di richiederne il rilascio 
sono diventati grandi. 










è stata uccisa 
ma la mamma questo non lo poteva sapere. 
Di fronte alle prospettive che mostravano 
sogni di pane per i propri figli 
lei ha serrato i denti 
e sotto i sogni di quei bocconi 
la madrelingua è rimasta stritolata. 
Ancor oggi alla mamma sembra che 
sia stato un incidente 
la morte della madrelingua… 
 
Anche Nirmala Putul (Mīṇā 2014, pp. 63-66) sottolinea come con l’estinzione di 
una lingua si perda tutto il retaggio di una comunità, la sua storia, geografia, 
l’estetica. Nella lista stilata dall’UNESCO (Moseley 2010) ben 197, ovvero più del 
dieci per cento delle lingue indiane sono in via di estinzione e otto di queste si 
trovano in Jharkhand: muṇḍārī, ho, kuṛukh, khaṛiyā, bhūmij, birhorī, malto e asurī. 
Quel patrimonio culturale che si è costruito lentamente attraverso i secoli viene meno 
con la morte dell’ultima persona che parla una lingua. L’importanza delle scelte 
individuali si ritrova nella produzione poetica di Nirmala Putul anche attraverso una 
riflessione autobiografica, come avviene in “Quando sul tavolo si mettono bottiglie 




che quando mi viene sete  
passeggiando per il mercato 
più che l’acqua 
cerco Pepsi e Sprite. 
Chissà quando è successo questo  
alla mia sete  
quando, a furia di andare a convegni e incontri, 
l’acqua chiusa nelle bottiglie 
si è ritagliata uno spazio dentro di me 
tanto che oggi, anche in viaggio, 
porto con me una bottiglia di Bisleri. 
Tutte le persone 
che cercano in me la cultura indigena 
che mi invitano per la mia identità jharkhandi 
e 
chiedono la mia opinione 
su temi come acqua, foresta e suolo 
quelle stesse persone mi porgono bottiglie di Bisleri 
quando parlando in pubblico mi viene sete. 
Dal momento che, al posto di vasi di fiori, 
sui tavoli dei convegni 
si dispongono bottiglie di Bisleri, 
pur non volendo, 
                                                   
8 Il marchio Bisleri è così popolare in India da essere diventato sinonimo di acqua minerale. L’acqua 
imbottigliata fu introdotta a Bombay nel 1965 dall’azienda italiana fondata da Felice Bisleri, che 
cominciò a commercializzare bottiglie di vetro contenenti acqua filtrata naturale e frizzante. Nel 1969 
la Bisleri (India) Ltd. fu rilevata dall’azienda Indiana Parle, che negli anni 1980 passò a bottiglie in 










sorseggiando acqua mi tocca parlare 
dei campi aridi delle mie terre. 
Del resto, passeggiando per il mercato 
è difficile ormai trovare un bicchiere d’acqua 
facile invece trovare la Pepsi 
e pur non volendo 
si sceglie la strada più facile, cari miei! 
 
Del resto, le persone che 
in me 
vedono la passione 
di salvare acqua, foresta e suolo 
che cercano la cultura 
indigena e l’identità jharkhandi… 
è proprio frequentando loro  
che la mia lingua si è corrotta 
e per spegnere la sete 
ho sviluppato un debole 
per la Pepsi e la Sprite! 
 
 
Consumismo e patriarcato 
Politica e modello di sviluppo neoliberista sono strettamente connessi al 
patriarcato. Il capitalismo attuale vede un abbraccio tra poteri devastanti e ha un 
aspetto totalizzante, che si radica nei corpi, nella vita psichica, nell’esperienza degli 
individui: il potere economico impone il suo ordine con la “guerra preventiva 
permanente”, colonizza il corpo e la mente e riduce le classi sociali, la persona, la 
natura e la democrazia a variabili indipendenti, incorporando e riproducendo antiche 
forme di dominio, come l’organizzazione patriarcale della società. Il legame fra 
patriarcato e capitalismo è stato messo in luce già da decenni nella critica femminista 
(Hartmann 1976), ma nel contesto ādivāsī va spiegato anche nel contesto 
dell’incontro fra modelli di società dove la discriminazione nei confronti delle donne 
assume forme diverse. Coloro che detengono il potere in India appartengono alla 
cultura hindu patriarcale maggioritaria e tendono a imporla come norma. Nonostante 
in ambito hindu si sbandieri il culto della devī come un esempio del rispetto che si 
porta alle figure femminili, le dee dell’induismo sono in gran parte prodotti di una 
società suprematista maschile (Hiltebeitel-Erndl 2000). Questo è ciò che Jacinta 
Kerketta esprime in “La natura e la donna” (Guptā-Ṭoppo 2015, p. 191). 
 
Da secoli tu temi la natura 
pensando 
che oltre a essere la dea della creazione è anche la dea della distruzione 
non sei mai riuscito a capirla 
come 
non sei mai riuscito a capire la donna 
 
non appena hai avuto in mano un attrezzo e il potere 
per prima cosa hai distrutto la natura 
l’hai monopolizzata 
non hai mai ascoltato i sospiri della donna 










la sua voce è sempre rimasta prigioniera  
 
tu hai istituito le dee 
erigendo un tempio fuori dalla casa 
nel mondo sviluppato, da te creato, 
affinché per sempre in quei templi 
le dee della civiltà arcaica restassero chiuse 
 
prigioniere nella retorica del “matriarcato” 
queste dee ogni anno con nomi diversi 
prendono forma solo dalle tue mani 
tu solo le veneri 
e poi con le tue mani 
celebri il loro funerale 
 
tu hai scavato la terra 
hai strappato dal suo ventre 
per profitto economico una ricchezza infinita 
hai imposto il tuo diritto alla posterità 
tu hai lasciato inascoltato il grido della donna 
 
e allora oggi quale forza ti ha portato 
al cospetto di queste divinità? 
solo e solamente 
la tua paura della natura e della donna 
 
Le persone dikū assoggettano i gruppi indigeni e tribali ricorrendo anche a 
strategie tipiche del patriarcato e del colonialismo come la sessualizzazione e la 
reificazione. Nella poesia “Questi sono quelli che” (Putul 2005, p. 53) Nirmala Putul 
denuncia lo sguardo dikū, che esalta l’esotismo delle popolazioni ādivāsī proprio 
mentre le riduce in schiavitù. E questo atteggiamento è particolarmente evidente 
nella sessualizzazione e reificazione delle donne ādivāsī, che non hanno diritto a 
essere riconosciute come persone ma sono accettate solo come oggetti clandestini di 
desiderio. 
 
Questi sono quelli che 
quando mi vedono storcono il naso 
e con la loro pelle bianca coprono 
la propria nerezza 
 
questi sono quelli che alla luce del sole 
evitano di incontrarmi 
e nel buio della notte 
cercano un abboccamento 
 
questi sono quelli che sotto il manto della notte 
all’estrema periferia della città 
riversano sui nostri quartieri 
tutta la sozzura che hanno dentro 
 
questi sono quelli che scattano 
foto di noi nude e discinte 
e in nome della cultura 










e nella contrattazione ci stanno togliendo i nostri stessi vestiti 
 
questi sono quelli che 
in nome nostro 
stanno trangugiando la nostra parte di oceano 
 
questi sono quelli che davanti 
ti esaltano 
e dietro le spalle mormorano 
epiteti come sgualdrina, poco di buono 
 
questi sono quelli che 
sul nostro letto 
violentano il nostro quartiere 
e in piedi sulla nostra terra 
ci chiedono di umiliare noi stessi! 
 
questi sono quelli che 
perfino nelle mie poesie cercano 
il mio corpo! 
 
Le donne che si prostituiscono sono il risvolto più evidente dell’imbarbarimento 
di quei territori che sono stati svenduti alle multinazionali per progetti di scavi 
minerari. Ma Jacinta Kerketta evidenzia anche la deprivazione che si esperisce nella 
vita quotidiana delle persone comuni, sottolineando, in un afflato ecofemminista, la 
stretta relazione fra ambiente e vite individuali. Il suo stile, ispirato un modello 
estetico tipico della poesia – e anche della narrativa – orale della sua terra, è ricco di 
metafore e personificazioni di concetti astratti. In “Il fiume, la montagna e il 
mercato” (Kerketta 2018a, pp. 27, 29) una donna tiene per mano una bambina che si 
chiama Posterità (letteralmente: “la nuova generazione”) e con lei si reca al mercato 
domenicale, dove lo svuotamento del suo potere di acquisto diventa un 
accartocciamento esistenziale, correlativo al disastro ambientale a cui non si può 
porre rimedio attraverso fantasie consumistiche. 
 
Al villaggio, era domenica.  
prendendo per mano la piccola Posterità  
mi incamminai verso il mercato.  
 
Sbucando da un sentiero  
tra alberi secchi e raggrinziti  
dissi alla piccola Posterità  
«guarda, qui un tempo c’era il fiume del villaggio». 
 
Guardando avanti un enorme solco nella terra  
commentai: «questo resta di tutte le montagne!»  
improvvisamente lei si strinse a me per la paura  
davanti, uno spaventoso cimitero si stendeva in lontananza  
le dissi «lo vedi? qui c’erano i granai dei tuoi antenati». 
 
La piccola Posterità corse avanti «eccoci al mercato!» 
«che cosa desiderate?» chiese il negoziante  
«fratello, un po’ di pioggia, un po’ di terra bagnata,  










dammi anche quel pezzo di natura appeso alla parete.  
E come mai questa pioggia è così cara?». 
Il negoziante rispose: «questa umidità non è del posto.  
Viene da un altro pianeta,  
è rara, ne ho ordinato solo un etto».  
 
Sciolsi il nodo della mia sāṛī 
per prendere i soldi ma… santo cielo! 
invece delle rupie arrotolate 
c’era il mio intero essere accartocciato. 
 
Nelle liriche delle due poete di cui ci stiamo occupando è presente con forza la 
dimensione collettiva, che corrisponde perfettamente al discorso generale secondo 
cui l’identità tribale è decisamente dominata dal senso della collettività e del clan di 
appartenenza. Il 14 e 15 giugno 2014 a Ranchi, la capitale del Jharkhand, si tenne il 
primo convegno nazionale di scrittura ādivāsī, dal titolo “Ādivāsī darśan aur 
samkālin ādivāsī sāhitya” (La filosofia ādivāsī e la letteratura ādivāsī 
contemporanea), nel quale per la prima volta si riunirono tre generazioni di scrittori 
e scrittrici ādivāsī da tutta l’India. In quell’occasione si approvò un documento, che 
divenne noto come il “manifesto di Ranchi”, e che da allora è rimasto come 
riferimento della scrittura ādivāsī. In esso si sostiene che la letteratura ādivāsī si 
caratterizza per essere fondata sulla filosofia ādivāsī, i cui elementi di base sono: il 
rispetto dei ritmi e delle melodie della natura; il rispetto della dignità e del legame 
intimo con la natura; la consapevolezza del retaggio delle conoscenze e delle 
espressioni artistiche tramandate dagli antenati; l’impegno a non nuocere a nessun 
essere vivente; il rifiuto della logica di profitto e della violenza dei mercati e della 
società dei consumi; il rifiuto del discorso, dei simboli, dei miti e dell’individualismo 
tipici del feudalesimo, della supremazia brahmanica e dell’ideologia del mercato 
(Mīṇā 2017, pp. 100-102). Questa letteratura esprime un senso olistico di gratitudine 
verso l’universo; riconosce la terra come madre e si impegna a salvaguardarla e 
proteggerla; non discrimina in base a colore, etnia, sesso, religione eccetera ed è 
radicalmente schierata contro ogni tipo di disuguaglianza; a favore della diversità 
linguistica e culturale, si esprime principalmente nelle lingue ādivāsī con una 
prospettiva globale. Alla base di questa letteratura ci sono l’identità ādivāsī e idee 
come eguaglianza, collettività, simbiosi, comunione e concordia, che scrittrici e 
scrittori ādivāsī si impegnano a proteggere e salvaguardare.  
Nel discorso letterario hindi sulle letterature subalterne attualmente ferve il 
dibattito sulla distinzione fra sahānubhūti e svānubhūti. Sahānubhūti è letteralmente 
la “compassio” o “συμπάϑεια” l’empatica pena che si prova per la sofferenza altrui. 
Per quanto benevola, tale partecipazione intima e di immedesimazione, attraverso 
cui si realizza la comprensione estetica, finisce spesso per tradursi in 
commiserazione e paternalistica condiscendenza. Soprattutto nella critica hindi 
femminista e dalit si è sottolineato come alla sahānubhūti sia da sostituire la 
svānubhūti, ovvero l’esperienza diretta di sé. Nelle parole, ormai divenute quasi uno 
slogan, del noto critico hindi Manager Pandey, “Solo la cenere sa cosa significa 
bruciare” (Ravikānt-Siṃh 2016, p. 77): l’esperienza del bruciare per umiliazione, 
dolore, mancanza di rispetto, ingiustizia, diseguaglianza e intoccabilità non può 










da persone non dalit, rimane esteriore, non è mai esperienza fatta su di sé. Secondo 
il “manifesto di Ranchi” la letteratura ādivāsī va oltre questo discorso, propugnando 
una sāmūhik ānubhūti, ovvero un’espressione collettiva, di gruppo, che abbia la sua 
forza nella musicalità e nel ritmo. 
Questo forte accento sulla collettività ha fatto sì che si sviluppasse un discorso 
ādivāsī nel quale si nega totalmente l’espressione soggettiva e spesso solo le stesse 
scrittrici e scrittori ādivāsī che insorgono ogniqualvolta si rischi di sottolineare 
elementi di individualità. Tuttavia, nei componimenti di Jacinta Kerketta e di 
Nirmala Putul, l’intersezionalità fra soggettività e collettività si esprime in modo 
molto chiaro. 
 
Soggettività di genere 
Nirmala Putul presenta il punto di vista di una donna ādivāsī come lei, che ha 
conseguito un’istruzione e si è resa economicamente indipendente. In “Una donna 
inquieta alla ricerca della propria terra” (Putul 2005, p. 9) addirittura si esplicita il 
desiderio di emanciparsi dal legame con la sua stessa comunità, nella quale, 
nonostante la retorica che presenta i gruppi tribali come paradisi di eguaglianza di 
genere, permane un orientamento patriarcale. 
 
Che ironia… 
fin dalla nascita siamo educate 
a guardare il nostro mondo 
prendendo a norma un’ottica maschile 
 
guardandomi dal mio punto di vista 
io voglio liberarmi dalla mia comunità 
qual è la misura del sogno 
per una donna: la casa, i figli e l’amore? 
qual è? 
 
quanto più una donna 
si circonda di tutto ciò nella realtà 
tanto più quello diventa 
immateriale nel sogno 
nella sua immaginazione ogni giorno 
ogni donna inquieta 
cerca contemporaneamente se stessa, 
casa, amore e – fuori dalla comunità – 
un luogo tutto per sé 
che sia solo suo 
un cielo indipendente 
che sia oltre la parola 
una mano che 
non sia una mano 
ma il riflesso del suo essere! 
 
Nel mondo attuale, dominato dai media e dalla comunicazione, la soggettività 
femminile ādivāsī è annullata costruendo una immagine omogenea che anche 










soddisfacendo ancora una volta lo sguardo dikū alla ricerca dell’esotico. Questo tema 
è evidente in “Jamunī, chi sei tu?” di Jacinta Kerketta (Kerketta 2018a, p. 143). 
 
O Jamunī, guarda!  
ogni giorno del tuo dolore ora  
è esposto al mercato delle notizie.  
dal locale all’internazionale  
le tue sofferenze vendono proprio bene!  
 
tuo marito che ti picchia,  
il vicino che ti molesta,  
la gravidanza indesiderata di un amante,  
il tuo assassinio,  
oppressione, tortura,  
diventano prelibati ingredienti di notizie sensazionali  
per il commercio della tua sofferenza.  
 
ogni giorno nei notiziari  
alla radio, in tv, su internet  
tu le vedi, leggi, ascolti  
muta, assorta, in casa tua.  
E pensi che in mezzo a tutto ciò  
tu sei finita in secondo piano.  
Sofferenza, notizia, essere umano…  
Jamunī, chi sei tu alla fine? 
 
Lo stesso sentimento di incomprensione profonda, in questo caso con un 
maggiore accento sulla differenza di genere, riverbera da “Tu la conosci?” (Putul 
2005, p. 7), dove Nirmala Putul sottolinea la “logica della cucina e del letto” che non 
solo riduce lo spazio fisico delle donne all’ambito domestico, ma ne cancella anche 
lo spazio psicologico e interiore. Nel sistema prevalente, per cui con il matrimonio 
una donna si trasferisce presso la casa del marito, perfino il momento in cui la donna 
trova una casa di fatto la perde, non solo in riferimento all’abbandono della famiglia 
d’origine, ma anche al fatto che la sua posizione sotto il tetto coniugale è di 
subordinazione.  
 
Tu la conosci 
la solitudine di una donna 
separata dal suo uomo? 
 
tu sai parlare della sua terra 
a una donna 
separata da casa, amore, comunità? 
 
sai dire 
a una donna inquieta, 
da secoli alla ricerca della propria casa, 

















inseguendo nei sogni 
una donna che fugge  
l’hai mai vista tu 
lottare con se stessa 
nel campo di battaglia delle relazioni? 
 
sciogliendo i nodi interiori 
di una donna 
oltre la geografia del corpo 
hai mai letto 
la storia che ribolle dentro di lei? 
 
fermo sull’orlo del suo silenzio  
hai mai letto 
il suo viso in attesa di parole? 
 
mentre impiantavi il seme della tua stirpe dentro di lei 
hai mai sentito 
le sue radici espandersi in te? 
 
tu la conosci 
la grammatica dell’infinita relazione con una donna? 
sai dire tu 
a una donna, guardandola dal punto di vista di una donna, 
la definizione del suo essere donna? 
 
se la risposta è “no”, 
allora, oltre alla logica della cucina e del letto, 
che cosa ne sai tu 
di una donna…? 
 
Voglio concludere con una lirica intimista, nella quale si esprime ancora una volta 
la difficoltà per una donna di realizzare la propria individualità all’interno di una vita 
che la costringe entro le pareti domestiche. Ciò che però traspare maggiormente è 
l’inaridirsi di un rapporto coniugale e lo svuotarsi delle emozioni nella routine di una 
relazione che si mantiene solo per rispetto di convenzioni sociali. “Il legame della 
scriminatura vermiglia” (Kerketta 2018a, p. 149, 151) allude all’uso tipico delle 
donne hindu coniugate di colorare la scriminatura dei capelli con una polvere 
cosmetica di colore vermiglio. È interessante come la metafora della brace, che nella 
poetica di Jacinta Kerketta indica la stretta relazione con la comunità ādivāsī, qui si 
trasforma in un’immagine di sofferta resilienza individuale. Significativamente, 
anche la scelta lessicale è diversa: angór è la forma del termine hindi angār (brace) 
diffusa localmente presso le popolazioni ādivāsī del Jharkhand, ed è il titolo della 
prima raccolta pubblicata da Jacinta Kerketta, che si riferisce alla consuetudine delle 
donne ādivāsī di “prendere in prestito le braci” del vicinato per accendere la stufa 
nella propria casa. Questo “prendere in prestito le braci” è un segno del forte legame 
interno della società ādivāsī. In questo componimento si parla invece di “rākh” e 
“cingārī”, ovvero della “cenere di una relazione ormai fredda” da riattizzare grazie 










individui, e il riferimento a una dimensione collettiva avviene solo per esprimere la 
forza del condizionamento sociale.  
 
Ogni mattina lei si alza 
e raccoglie dalle pieghe del letto 
frammenti di una relazione a pezzi. 
Il marito esce per andare al lavoro 
e lei raccoglie la legna  
della desolazione sparsa per la casa  
e prova a riattizzare un fuoco  
cercando scintille di calde emozioni  
nella cenere di una relazione ormai fredda.  
 
Il fumo che si leva dal fuoco  
in mezzo al nero silenzio  
come un filo bianco attorno al suo collo  
le stringe la gola.  
Lei tossisce, ansima, soffoca in silenzio.  
 
Sullo sterile suolo dell’amore  
con la società come testimone  
aveva stretto un legame con il filo della dedizione.  
Per quella stessa società  
ora continua a custodire in silenzio 
i legami ormai consunti. 
 
seppellendo la verità dentro di sé 
ora sta sola  
sulla riva di sogni e sensazioni, 
e con un po’ di illusione, 
grattata via dalla scatoletta di sindūr,  
ogni giorno in silenzio  
si decora la scriminatura dei capelli. 
 
Conclusione  
In questo breve articolo si è cercato di mettere in luce la complessità della 
produzione poetica di Nirmala Putul e Jacinta Kerketta, due donne ādivāsī che si 
posizionano dentro il movimento letterario ādivāsī ma sono consapevoli della 
propria liminalità. Non sono pienamente riconosciute come cultura “alta” nel campo 
letterario hindi dominante, ma allo stesso tempo non sono cultura “popolare”, poiché 
le loro voci sono diverse da quelle delle persone ādivāsī analfabete e oppresse. 
Eppure è proprio lo sconfinamento, legato all’essere andate in città, all’aver studiato, 
all’aver scelto una lingua diversa dalla propria lingua madre, che le ha rese portavoce 
delle popolazioni tribali cui appartengono, e allo stesso tempo le ha rese consapevoli 
dell’inevitabile processo di cambiamento che le proprie culture stanno subendo. 
L’accesso a una lingua e a una letteratura egemoni le ha messe in grado di cercare di 
proporre discorsi alternativi a quelli dello stato, dei media e delle agenzie di sviluppo, 










Nelle liriche qui presentate di Nirmala Putul e Jacinta Kerketta si scopre una voce 
più complessa rispetto a quella che viene messa in luce nei convegni accademici e 
nella letteratura critica hindi sulla letteratura ādivāsī. Sebbene in molti 
componimenti si esprima l’orgoglio della propria identità ādivāsī e l’amore per le 
montagne, le foreste e i fiumi del Jharkhand, emergono una soggettività di genere e 
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